◆朱国明

 

20世纪70年代中后期,里下河试行一茬麦、两茬稻的“三熟制”，每年7月底到8月天气最热，“双抢”的社员也最忙，他们既要抢收早前一茬的稻，又要抢栽后一茬的秧。

前一茬稻一般在7月25日之后成熟。割稻的那几天，妇女们天刚蒙蒙亮就手拿镰刀腰夹长桶下田。割稻为何要带长桶？因为早稻的颗粒易掉，所以要将割下的稻子放进长桶捆扎，然后放到挑把的男劳力的担子里。男劳力挑把的担子很特别，两边各有一截竹竿或树枝，中间连缀着草编的帘子或蛇皮袋布。男劳力挑起担子快走，水能打倒裤腰。白天男劳力把稻把送到打谷场，夜里全体社员开夜工脱粒，这时的打谷场灯火通明，俗称“小老虎”的脱粒机从晚上一直吼叫到天明。

收了早稻就要忙插秧。起秧苗是打早工的活计，社员们夜里三四点钟就带着凳子、拿着秧草下田。

男劳力必须起早往田里运肥料，他们有的挑粪，有的挑草渣（“双抢”期间歇忙假的学生多数负责放渣）。一个上午劳作下来，社员们都是浑身湿透，个个的衣服上晒出了盐霜，但是谁也不喊一声苦和累。中午老农负责用牛，把水田犁好耙平，此时的水温很高，他们顾不得炎热，在田间奔波不息。队长在下午三点钟左右吹起一阵紧似一阵的哨子，催促社员下田插秧。男劳力先将秧苗挑过来抛到田里，妇女们随后下田插秧。

后一茬稻要抢季节栽种，因为立秋之后栽下去的秧苗结出的稻穗往往是空壳。栽后一茬秧的社员顾不得天气炎热，有个小毛小病也都是忍着，实在难受就到田埂上休息一小会儿。插秧的要一直忙到天黑，直到完全看不清秧田才收工。一个双抢下来，手脚起泡溃烂的社员很多。他们为了多打粮食起早贪黑，废寝忘食，忍受炎热，不畏疲劳，那种精神十分可贵。在他们的辛勤努力下，“双抢”期间的田野，上一天还是一片金黄的早稻，第二天就变成了绿油油的秧苗。

后来人们逐渐认识到，“三熟制”并不适合里下河的气候，后一茬稻不但产量低，而且成本高，因此到20世纪80年代初就逐渐销声匿迹了。