◆陈树春

 

很小的时候，夜间我经常听到隆隆的机器声和喇叭声，父亲说那是淤溪村北侧的泰东河上的轮拖（拖着货船的轮船）发出的。后来又有长辈告诉我，长一百多里的泰东河是泰州和东台之间的水上大通道，它灌溉了淤溪的农田，养育了淤溪的百姓。

1958年，11岁的我第一次亲近泰东河。家中要用钱，父亲决定卖去新收的茨菇，春天的一个清晨，父亲带着我和几十斤茨菇，撑小船来到泰东河。泰东河比村中的小河宽多了，而且看不到头，一会儿从泰州方向驶来一队轮拖，父亲迅速撑船靠上去，两手紧抓一条货船，于是就像长了翅膀的小船在水上飞行，哗哗的流水从两船的夹缝中飞溅，我第一次领教泰东河的气势。货船上过来两个人，说:“我们买菜很不方便，说吧，什么价？我们全买了。”才建立9年的新中国百业初兴，里下河地区没有公路，城乡商品交流不畅通，泰东河是淤溪人出行的主要通道。

我第二次感知泰东河是在1962年夏。一天夜里大雨如注，早上河水涨了到家门口，村内水汪汪，村外白茫茫。叔父找到我说：“夜里风大雨大，你父亲在虾笼（泰东河北侧的一个地名）看风车，不知道他咋样了，我们快去看看！”于是我们撑小船出发了。来到村北时已不见泰东河的河道，不见河边的堤岸，浩渺的水面只有星星点点的土堆，树木瑟缩在雨后的凉气中。隐约可见北岸的水面露着一个木架，骑在木架上的人就是我的父亲。他抖抖索索地爬上船，说：“要不是茅屋的这根木梁，我夜里就被洪水卷走了！”我听了心里很难受，也深深感到泰东河与里下河地区的老百姓患难与共。

1966年，高中毕业的我赶上了“文革”，只好回到淤溪当农民，此后经常横穿泰东河到生产队里的大田干活。那时国家对泰东河的治理正在逐步到位，麦收时农田用水量大，水利部门将长江水通过江都水利枢纽站送到泰东河，汛期雨量充沛，则从泰东河抽到长江去，让里下河地区旱涝保收。翻水阶段的泰东河水流湍急，有一年夏天我装了一船小麦把子，准备横穿泰东河去南岸的打谷场，行至河中央时，湍急的水流冲击得麦把子船快速飘向下游。我知道船一旦失控就有可能侧翻，于是急中生智，全力将船头对准水流，让它在下飘的过程中一点点移向南岸。面对“急性子”的泰东河，淤溪人一点都不怨恨，因为他们知道泰东河水是养育自己的乳汁！

改革开放的20世纪80年代，里下河地区逐步实现乡乡有集市、村村通公路，淤溪人出门开始靠公路了。与此同时，因为水上运输更便宜，几十吨、上百吨的运输大船也迅速多起来，泰东河的气派更大了，拖轮队队，机声隆隆，繁忙天天。

新世纪赋予泰东河新的生命。疏浚一新的泰东河的灌溉功能、防洪功能、运输功能、清流功能、支持养殖功能进一步到位，更加贴近百姓生活，更加符合美丽乡村建设的要求。我登上淤溪北侧的泰东河西大桥，放眼向东看去：北岸长长的石工斜躺河边，如同一条看不到头的白带子，石工里面是与之平行的绿化带和水泥路；河岸和田间电杆挺立，电网纵横，与方整的农田和谐共美；红日、蓝天和白云下绿田片片，劳人点点。河南岸的村庄边上是长长的河墙，河墙上刷写着“幸福生活靠奋斗，美丽河湖靠呵护”的蓝字巨幅标语；石工坚固，林木葱绿，树木内侧是沿河公路，树木的隙缝中可见汽车一穿而过；工厂里厂房林立，公园里林木青青……泰东河上东桥高高，河水悠悠，船只不绝，金波荡漾。我对它油然而生敬意：泰东河灌溉了一茬又一茬庄稼，哺育了一代又一代子民，它真正是我们的母亲河！

近年来我经常思考：泰州人、淤溪人、溱潼人、东台人缘何能把泰东河治理得如此美好？因为我们的时代是一个充满理想的时代，是一个不断创新发展的时代，是一个奋斗目标非常明确的时代，是一个奇迹叠出的时代，是一个人与自然和谐共处的时代。我还想到毛主席的谆谆教导：“人民，只有人民，才是世界历史的动力。”