◆黄健

 

母亲于凤兰已经离开我们，可是她的音容笑貌还在我的脑海里不时浮现。

 

一

 

母亲于1939年6月出生在一个贫困的大家庭。为了养家糊口，外公除了种田，还得编竹篮、搓草绳、打草鞋换钱。大舅、二舅也早早地去外地打工，贴补家用，二舅后来因为过度劳累客死他乡。

母亲懂事较早，她用弱小的肩膀扛起自己的责任，五六岁就每天早晨到乡间小道上去拾牲畜粪便，到田野里捡野菜、打猪草。到了上学的年纪还坚持这样的劳作。

我们兄妹三人小时候都爱听母亲讲故事。母亲讲的故事都是祖辈通过含辛茹苦的奋斗改变生活境遇的实例，这些故事在我们幼小的心灵播下信念的种子——人生必须努力奋斗。

母亲要求我们做对社会有作为的人。她说：“我们是平凡的人，那就在平凡的生活中体现人生价值。”

祖母病故前嘱托大家，她的一副金耳环留给我母亲。祖母辞世后，母亲不忍心从遗体上摘下耳环，把它让给了另一位亲人。她说：“耳环是个念想之物，我只要牢记她的恩德，多多学习她的优点就行了。”母亲待人处事带有祖母的遗风。

去年母亲将自己的多件金首饰给了儿媳，感谢不尽的儿媳表示，要把它交给自己的女儿。一户人家、一个家族的家风要写在族谱上，更要有善于担当的人起表率作用，母亲就是这样的表率。

 

二

 

我们这个大家庭每月的基本生活花销少不了，还要供三个子女读书……生活的艰辛可以想象。有一年的年底，母亲让父亲向同事借了十元钱才勉勉强强过了个年。

三年严重困难时，拿了工资的母亲总会买几个烧饼回家给我们吃，她自己虽然没尝一口，但是看到孩子们吃得很开心，立马露出了欣慰的笑容。她知道孩子营养不足，一旦拿到加班费就会买三个包子带回家，三个孩子一人一个，孩子们高兴，她更高兴。

母亲对“知识改变命运”未必理解，但是她用实际行动作了诠释。她下中班回家时见我们兄妹还在做作业，就轻手轻脚地把家务活干了。夏日在我们身后轻轻扇扇子，冬天悄悄为我们递热茶……这些无声的举动感动了我们，激励着我们，谁还会学习松懈？

有一年母亲所在的国营布厂招小龄工，她问我们愿不愿意去工作，我们不约而同地摇头，母亲若有所思地说：“我不勉强你们，你们继续读书吧，读书有前途。”我们兄妹三个从此互相勉励，勤学不怠。

后来我们不但学有所成，而且成家立业了。每逢家人欢聚，母亲都严肃地对儿孙说：“你们做人要清清白白，做事要踏踏实实，服务要规规矩矩，传承要正正派派。”这样的耳提面命发聋振聩。

母亲很自豪：三个子女有两个是共产党员；小女儿是省特级教师，另外两个取得了副高级职称；两个女婿和一个外孙女婿也让她满意。其实母亲年轻时也是共青团员、“五好”工人。

母亲常对孙女说：“你的工作条件好，待遇高，父母又帮你照料孩子，比起我年轻时风里来雨里去地工作、起早贪黑的带孩子，不知要快活多少倍，你在单位要努力工作，在家里要感恩父母。”

清白做人，不贪不慕，知足常乐，平静生活，这就是母亲的生活态度。

 

三

 

母亲的侄子侄女多，早早地从农村来到城镇的她也想帮他们从农村走出来。

母亲常说，谁没有困难？我们要向善、从善、积善。她关心侄女的婚姻，托人为她介绍对象，使她成家立业；她关心侄女婿，让父亲请朋友帮忙为他找工作；她帮助侄女的孩子解决求学困难；她关心体弱多病的侄女，将自己用的药拿给她；她惦记侄女家没成婚的大龄孩子……后来母亲的侄子侄女都有出息了，她为此很开心。

母亲帮助他人从来不求回报。侄女们有时候提及母亲帮助她们的事，母亲则说：“我不记得了，以后别提。”有个母亲的侄女住处靠近我家，常常带着自家种的蔬菜来探望，有人不解：“你和姑妈的感情咋这么深？”侄女说：“姑妈有恩于我，我把她视为妈妈，我来看她就是表个孝心，还要帮她做点事。”

前些日子有人为母亲的一个侄子的住宅即将拆迁眼红，说是拆迁款不会少。母亲淡淡地说：“他一个人开旅馆很不容易！”母亲的意思是，财富是劳动的积累，不能只看到人家吃肉，看不到人家吃苦。

父母有个约定，他们离开这个世界后不收奠礼，并让儿女向前来祭奠的亲友说清楚：钱财交往比不上永恒的怀念。

母亲对亲戚的事永远是既出钱又出力，并且不图回报，她就是这样一个始终让亲戚觉得宽厚温暖的人。

 

四

 

一日三餐，母亲尽力让家人吃饱吃好，但是从不轻易扔掉饭菜，上一餐多余的饭菜，下一餐会每人分一点。每次就餐，她必定把好菜放在别人面前。

母亲经历过灾荒，深知饥饿是天下最痛苦的感觉。母亲做过纺织女工，对零头布料从不舍得扔掉，总是用来缝缝补补。她常对父亲说：我俩的衣服能穿150年。近几年，她不但婉言谢绝女儿为她买新衣服，而且经常责怪父亲的态度暧昧。她去同事家，同事的家人打量了她一眼说：“你家条件也不差，怎么还穿这样的老式棉袄……”母亲不卑不亢地回答：“我这加褂子八成新，穿上它又自在又舒适。”不卑不亢是态度，自在舒适是理由。母亲认为穿衣以保暖、干净、得体为宜，绝非为了炫耀、摆谱、赶潮流。

《朱子家训》说，一饭一粥当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。母亲没有读过这样的书，但是她努力实践这样的人生格言。

 

五

 

三年严重困难期间，母亲抱着小孩，挎着装有刚买的面包的篮子，当小孩把手伸向面包时，她温和地说：“回家慢慢吃吧！”不料在北街遭遇了抢劫。抢劫的男子目光呆滞，狼吞虎咽，行人纷纷高喊“打死他”，母亲十分平和地对大家说：“不要打他，就给他吃吧！”

母亲到楼下纳凉或晒太阳时结识了一位老太。这个老太性情有如烈火，稍不如意就张口骂人，亲人叫苦不迭，邻里避而远之。母亲经常劝她：“你年轻时住在我老头工作的学校南边，我每天经过你家大门口，对你吃的苦和奋斗的经历都清楚。三十多岁失去了丈夫，做小贩拉扯四个孩子长大，有人欺负你，你不得不防守和争斗，可是现在时代不同了，子女个个有出息，对你很孝敬，邻居对你也敬重，如果你还是防人、骂人的老样子就不对了。”一席话说得老太口服心服。母亲深得邻居喜爱，听到她辞世的消息，周围的老人纷纷表示惋惜。

母亲在84年当中始终过着平凡的生活，没有经历惊天动地的事，但是始终心存善念，行有善举。楼下的邻居都说“于奶奶是个大好人”。

母亲已经驾鹤西行，我们要传承她的美好品格、精神，努力工作，诚实做人，无愧母亲的期望，不负六十载母子一场。

一路走好，母亲！