小巷幽幽，青石板的路面苔痕蓊郁。踏着熟悉的青石板路，看着熟悉的灰色瓦墙，我又回到了家乡。

在迷宫似的深巷里左拐右拐，终于停在了那扇红木门前，抬起手正要敲门，忽然觉得少了些什么。仔细一看，曾经每逢过年必备的手写春联，不知何时已悄然消失，取而代之的，是一张工业化生产的“福”字，略显草率地贴在门上。我依次看了巷中几家的大门，亦是如此，有的甚至“福”字上赫然印着某某银行的字样。以前每逢春节人声鼎沸的小巷，显得极为安静。

望着门上那千篇一律的“福”字，往事一幕幕浮上眼前。

阳光穿过雕镂成花格子的小轩窗，将它的明明暗暗尽洒一室。桌上铺着几张红纸，外公静立于桌旁，双眉紧锁，眼睛半眯着，半晌，猛地睁开眼，目光炯炯，拿起桌上伴他数十年的狼毫笔，轻轻蘸墨，手腕微摆，任笔在纸上跳出曼妙的舞姿，一个个遒劲有力、端端正正的正楷便跃然纸上。搁笔，外公拿起对联，郑重地递给我：“这是给你的，贴在你的书房门上。”我仔细看来，红底洒金的纸上写着“学如黄鹤习如鹊，勤如羽翼奋如翅”，横批“天道酬勤”。当时的我并不懂得其中的深意，只是觉得外公的字特别好看，心中顿生敬意。

外公并未停笔，自言自语道：“隔壁小李才开始创业，给他写什么呢？”他凝思落笔，一气呵成，不一会，一联行书映入眼帘，如行云流水般：“三星在户财源旺，五福临门家道兴”。接着又若有所思：“对门王奶奶家去年收成不错。”于是，两行行楷“五谷丰登千家乐，百业兴旺万家欢”跃然纸上，飘逸端庄。

不知写了多少副对联，外公长吁了一口气，满意地凝视着自己的作品。阳光碎碎地落满书桌，将外公的身影曳得好长。他轻轻搁笔，将一副副对联递给我，一遍遍嘱咐我小心、细致些，把对联送到每个邻居手中。我抬起头，只见外公炯炯的目光里跳跃着喜悦的火花。

我跑遍整个巷子，将一副副春联送到邻居们手中，心里乐开了花。小小的春联仿佛一束束春日暖阳，给人们带来了和煦美好，为春节添上了明亮、温情的一笔。

贴春联的时间到了，左邻右舍仿佛约好了似的涌了出来，手里捧着浆糊、刷子等，一边拉着家常，一边贴着春联，还互相帮忙看着高低。外公拉着我的手，微笑着看人们将寓意深远的春联贴在大门上，听着他们感谢的话语、真诚的祝福、由衷的赞美，小巷顿时成了一片欢乐的海洋。

现在，外公去世多年了，小时伴着我长大的年味似乎也渐渐消散，邻里的关系也再没有那么热络，各家忙着各家事，只剩一张单薄的“福”字在寒风中萧瑟着，伴随中国人千年的乡土文化仿佛也渐行渐远。

敲门，进屋，年夜饭早已备好，只见餐桌旁的一群人目不转睛地盯着手上那个小小的屏幕，我陷入了沉思……

指导老师 李呈君