赵亚娟

打开“米家”APP，看到妈妈佝偻着出现在镜头里，她的腰已经弯得不能再弯，上半身与地面近乎平行，但还是走路带风。我不由得叹了口气：“唉，又忘记直起腰来走路了。”赶紧跟她喊话：“妈，快把腰直起来，不然要成驼背了！”妈妈打一个激灵，赶紧直起来一点，快步过来跟我说话。

这样的场景总是隔三差五地上演。其实不是她老人家忘记了直起腰来走路，而是她根本就直不起腰来。

年轻时的妈妈身材高挑、白白净净。嫁给爸爸后生下姐姐、我和弟弟，用7年时间为赵家完成了延续香火的重任。之后妈妈一直在家扮演普通农村妇女的角色：孝敬公婆，照顾子女，种好七口人的田。妈妈很能干，干起活来风风火火，爸爸常年在外奔波，家里家外全靠妈妈张罗，她是里里外外一把手，也是公认的贤妻良母。

妈妈大字不识几个，从来不过问我们的学习，只管我们吃饱穿暖。大舅在世时经常很惋惜地跟我们说妈妈小时候的成绩很好，因为孩子太多、家里太穷，读到小学三年级时硬是被外公外婆拽回家，帮家里干农活挣工分，供舅舅们读书。

妈妈很少冲我们发火，但发起火来很吓人，有一次我印象特深。那是我刚上大学那会儿，很喜欢买书，月初就把妈妈给的生活费全买了书，周末坐班车回到家，奶奶倒是很欢迎我，妈妈却问我咋回来了，我知道她心疼车费。晚上妈妈炒豆子，我给她烧火，本来气氛挺和谐，她突然问我生活费还有多少，够不够用到月底。我嗫嚅着说全买书了。她一言不发，阴沉着脸，一个劲儿地炒豆子，铲子差点就会把锅砸出洞来，我吓呆了。她一晚上没理我，第二天我要回学校，奶奶从兜里掏出两百元钱，说是我妈给我的，叫我省着点花，上次的生活费就是妈妈东拼西凑的。从此我再也不敢“寅吃卯粮”了。

妈妈的生活圈子很小，以家为圆心。三个子女三座城，不远也不近，一个也不在身边。她和爸爸倒也看得开，只要我们过得好。她去过的城市就是子女所在的城市，她乘过的交通工具就是汽车。她无论到哪个子女的家里都很少过夜，来也匆匆，去也匆匆。我生大宝时疼得死去活来，她没赶上，第二天上午匆匆来到医院看了可爱的外孙，问候了刚从生死线上滚下来的姑娘，中午胡乱地扒了几口饭就走了，连我家的大门都没进。我看着她匆匆的背影泪眼婆娑，我知道老家有她的牵挂。奶奶是1999年中风的，半身不遂，瘦弱的妈妈每天要无数次拉有点胖的奶奶起夜、起身和锻炼，十几年没睡过整夜的觉。奶奶直到88岁高龄才寿终正寝，妈妈用她的德行反驳了“久病床前无孝子”的说法。此后的妈妈轻松了，但是腰也直不起来了。

生活给了妈妈诸多磨难，也成就了她。她先后被评为“身边好人”和“道德模范”，上过报纸和电视。面对记者和摄像头，这个朴实的农村妇女只会翻来覆去地说“孝敬老人是我们做子女的本分”。

爸爸妈妈都是闲不住的人。爸爸白天还是出去干点活，妈妈还是在家前屋后忙碌。有了手机，固定电话下岗了，但是妈妈经常忘记给手机充电，我们时常联系不到她，于是弟弟给楼上楼下的公共空间都装了摄像头，现在妈妈的一举一动我们都能掌控。只要看到她的身影，我的心里就很温暖、很踏实。

逢年过节，我有时因为孩子的学业或工作不能回家看望爸爸妈妈，他们从不抱怨，总是说：“把工作干好，把孩子们带好，我们都还好，等你们有空再回来！”所以我们很少提前给他们希望，这样就少一点失望。“五一”节前视频聊天时妈妈说起姐姐可能2号回去，我随口说了句“到时我们也争取回去吧”，可是由于各种事情牵扯，2号未能回去，她也没打电话过来问。不过姐姐随口说到一个细节：妈妈早早把我们床上的被子抱出去晒了，见我们没回去，又默默地把被子收到了橱柜里。我一阵心酸，3号义无反顾地带着孩子们回去了。到家时，她已把冰柜里的鱼肉等拿出来洗洗切切煮了，厨房里忙碌的身影虽然佝偻，但很雀跃。吃完饭妈妈就开始张罗着给我的后备箱装点啥，我说不要，她坚决不同意。宽敞的后备箱笑纳了她的青菜、鸡蛋和葱蒜，每次都是这样满载而归。

我的“李焕英”很好学，现在也学会了用微信视频聊天，妈妈第一次向我发起聊天请求时，我着实吓了一跳，小老太太还蛮时髦的咧！

写完此文，母亲节也到了。祝福亲爱的妈妈眼角常带笑，健康又年少。你要好好的，我的“李焕英”！